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Tute con latrina incorporata e gilet ricicla sudore: dagli 
archivi Usa al festival di Arles, tracce di eserciti perduti 

Il military colpisce ancora 

di Chiara Corridori
1 Stivali, 1989. 

2 Occhiali di protezioni da luce stroboscopica, 1974.

3 Latrina autonoma, 1985. 1
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Alla prima occhiata non lo diresti mai. Nemme-
no alla seconda e alla terza. Le guardi e pensi 
che siano foto di oggi, invece risalgono al seco-
lo scorso, a un periodo compreso tra il 1969 e il 
1994. E no, non sono tratte da un fashion shoo-
ting come lo stile lascerebbe intuire, ma da un 
archivio recentemente declassificato del Nati-
ck Soldier Systems Center (NSSC), centro di 
ricerca e sviluppo dell’esercito americano, nel 
Massachusetts, vicino a Boston. 

Degli scatti si conosce la fonte, ma del re-
sto poco, anzi pochissimo altro, come conferma 
Matthieu Nicol, picture editor, iconografo col-
lezionista e ricercatore indipendente, di stan-
za a Parigi. Lui, avvezzo al lavoro di ricerca e 
scavo nel web, le ha intercettate in rete, per se-
rendipità, e poi ne ha fatto una mostra e un li-
bro intitolati Fashion Army. L’esposizione è in 
programma al festival-cult Les Rencontres de 
la photographie d’Arles dal 1° luglio al 29 set-
tembre, mentre il libro, edito da SPBH Edition, 
sarà disponibile con copie anteprima alla ker-
messe e poi pubblicato durante la prossima Fa-
shion Week Donna di Milano, a fine estate. «È 
il secondo capitolo della mia ricerca sui mate-
riali dell’archivio. Precedentemente ho realiz-
zato un libro e una mostra dal titolo Better Food 
for our Fighting Men, con immagini del labora-
torio di scienza dell’alimentazione del centro. 
Fashion Army riguarda invece l’abbigliamen-
to». Gli scatti mostrano accessori e uniformi di 
vario tipo: stivali verde acido, equipaggiamenti 
mimetici da deserto, tute con dispositivo-latri-
na incorporato, occhiali protettivi contro flash 
abbaglianti. A tipologia e data è stato possibile 
risalire grazie a (stringate) didascalie di corre-
do. Un raro indizio. «Le immagini fanno parte 
di un corpus di 14.134 scansioni di negativi fo-
tografici ora liberamente accessibili e utilizza-
bili senza restrizioni di copyright. Il loro scopo 
e l’utilizzo originale sono un mistero. L’esercito 
americano non è stato in grado di rispondere 
alle numerose domande che gli abbiamo posto 
e ci ha comunicato di non avere le risorse per 
poterci aiutare nella nostra ricerca». 

Preso atto della frammentarietà delle 
informazioni, Nicol ha avanzato delle ipotesi. 
«Si può presumere che le foto siano state pro-
dotte per uso interno, forse per documentare le 
attività del centro, compreso, in particolare, lo 
sviluppo dell’abbigliamento e dell’equipaggia-
mento dei soldati. È impossibile sapere se l’ar-
chivio sia completo, se esistano altri documenti 
o perché questo particolare lotto sia stato digi-
talizzato e reso di pubblico dominio. Né è possi-
bile accertare se i vari prototipi elencati siano 
stati effettivamente sviluppati». La narrazio-
ne del progetto espositivo ed editoriale, sen-
za eluderla, ha aggirato la mancanza di notizie 

concentrandosi sul valore estetico degli scat-
ti, circa 135 quelli presenti in mostra e 350 tra 
le pagine del libro. «Un approccio scientifico o 
storico a questo archivio sarebbe stato troppo 
approssimativo. La selezione si è basata su cri-
teri visivi». 

Il metodo di classificazione si è concen-
trato sui diversi formati, le ambientazioni in-
terne e outdoor, i ritratti con una, due o più per-
sone. Pose forzate, sorrisi e sguardi tesi e un po’ 
goffi: i modelli non erano certamente professio-
nisti. Invece la qualità della luce e dello styling, 
l’atmosfera tra l’asettico e il trasognato che as-
simila le produzioni a lookbook contemporanei 
dell’industria fashion, lasciano aperto lo scena-
rio interpretativo. «Hanno glamour, ma il loro 
innegabile fascino estetico genera un certo di-
sagio. Forse non sono state realizzate per sco-
pi di comunicazione o propaganda, tuttavia ri-
mangono il prodotto di un’istituzione militare, 
il “braccio armato” degli Stati Uniti. Penso sia 
importante mostrare oggi immagini così, so-
prattutto ora che siamo tornati in guerra». 
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39 4 Divise camouflage per il deserto, 1972.

5 Unità di condizionamento climatico e gestione liquidi, 1980.

4

5



  

Underscore

40

Louis Jucker, per esempio. Ha iniziato cer-
cando il beat perfetto dentro un cestino 
da pic nic con un accendigas, oggi ha a sua 
disposizione un’intera orchestra di valigie 
prese dai brocante, in cui fa risuonare voci, 
macchine da scrivere e arpe. Il suo concerto, 
fissato per il 20 luglio, è uno dei più attesi di 
UNLTD (leggi: Unlimited), controcanto del 
Verbier Festival, rassegna che richiama in 
alta quota, in Svizzera – quest’anno dal 18 
luglio al 4 agosto – gli amanti della classica. 

Da che lo ha lanciato, nel 1994, Mar-
tin Engström ha sempre avuto un’ambizio-
ne: radunare in un borgo montano gli arti-
sti migliori, le orchestre che bisogna aver 
ascoltato una volta nella vita, i talenti più 
promettenti e gli spettatori più colti, in un 
clima di reciproco scambio, totalmente easy 
e amichevole. Engström ha creato qualcosa 
che non c’era e che funziona a meraviglia: 
ancora meglio da quando Stephen McHolm, 
che dirige anche l’Academy dove si selezio-
nano gli astri nascenti, immagina gli eventi 
di UNLTD. Tutti fuori dagli schemi, espe-
rienze immersive che trascendono i confini 
musicali e molto amati: dopo Jucker e Yilian 
Cañizares, che mixa jazz, classica e reperto-
ri afro-cubani, la serata conclusiva sarà sui 
prati del Verbier Golf Club, con un concerto 
al tramonto di campane di cristallo, Varia-
zioni Goldberg di Bach e dj set di house tri-
bale con archi dal vivo.

di Cristina D'Antonio

Se per un romantico lo sfondo è tutto, per un 
viaggiatore è la conoscenza il valore aggiun-
to. Questo il senso di Treccani Esperienze 
(su treccaniesperienze.it date e costi), il pro-
getto di turismo culturale con cui l’Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana si propone di far 
conoscere il patrimonio nazionale. Una ric-
chezza fatta di luoghi, ma anche di punti di 
osservazione privilegiati e di percorsi faci-
litati da insider che conoscono molto bene 
la materia: Matera è un città millenaria 
che acquisisce nuove forme se guardata, ad 
esempio, con gli occhi di Camilla Ferrari, fo-
tografa (National Geographic, The New York 
Times) e artista visiva.

Nel catalogo di viaggi le proposte ri-
spondono a ogni genere di interesse: l’Alta 
Langa, l’Emilia Romagna e il Collio sono le 
tappe delle eccellenze enogastronomiche, da 
approfondire con le migliori aziende produt-
trici locali. Gli appuntamenti culturali - da 
Biennale Arte all’Ischia Film Festival, dal 
Festival dei Due Mondi di Spoleto a Musi-
cultura - sono l’alibi per avvicinarsi a città 
note con la certezza di vederle sotto una nuo-
va luce e con gli accompagnatori giusti. Ma 
c’è ancora un altro modo per attraversare 
un luogo, ed è quello di saggiarne le caratte-
ristiche più note ma meno ovvie quando le 
si vuole far proprie: ad esempio Carrara e il 
suo marmo. Di cui si capisce la materia con 
Filippo Tincolini, scultore e divulgatore, tra 
le pareti della Cava Michelangelo: è il luogo 
dove Maurizio Cattelan sceglie la sua pietra, 
ma anche dove, in una notte magica, si farà 
esperienza di una cena sotto le stelle, in com-
pagnia delle sinfonie di un quartetto d’archi.

di Davide Costa

La musica classica è contaminazione 
in controluce: l’esperimento di Verbier  

Se la Treccani 
è un viaggio

1 Louis Jucker, in concerto il 20 luglio nello spazio Taratata di UNLTD, nel programma del Verbier Festival.

2-3 Matera, al centro di uno dei viaggi di Treccani Esperienze (prossima  partenza: 4-6 ottobre). 1
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