
Interview

66

MATTHIEU NICOL colleziona immagini. 
E ha scoperto, negli archivi dell’esercito 
Usa, una raccolta fotografica di abiti 
militari. Sembra un lookbook di moda, 
ma nasconde segreti che neanche 
i diretti interessati vogliono svelare 
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va di testare cibo processato e in scatola 
per usarlo, in assenza di elettricità, du-
rante le guerre. «A un certo punto ho sco-
perto foto di razioni militari americane 
degli anni 70, e così sono entrato nell’ar-
chivio. Da quel momento ho trovato una, 
dieci, cento e infine migliaia di immagini 
di persone dai look incredibili, che indos-
savano abiti militari e prototipi di equi-
paggiamenti per la loro vita quotidiana». 

Le immagini, realizzate principal-
mente tra gli anni 70 e 80, hanno quasi 
tutte degli sfondi anomali, ipercolorati: 
«Sono così belle e hanno un senso esteti-
co eccezionale. E pensare che avevano 
l’unico scopo di documentare l’attività 
del centro». Nicol, allora, inizia a sele-
zionarle e a metterle scrupolosamente 
insieme. Oggi, trascorsi due anni, gli vie-
ne da sorridere quando la gente gli chie-
se se si tratta di immagini vere o fasulle: 
«Molti credono che siano frutto dell’intel-
ligenza artificiale o che siano state rie-
laborate. L’aspetto più curioso», dice, «è 
l’open source. Non provengono dal dark 
web e chiunque può farne ciò che vuole».  

L’unico scoglio da superare era l’eser-
cito Usa. Dopo aver raccolto le immagi-
ni, infatti, l’idea di Nicol era quella di dar 
loro un senso, capire chi le avesse scatta-
te e, soprattutto, quale fosse il loro scopo. 
«Ho passato un anno e mezzo a cercare 
contatti con l’esercito Usa. All’inizio, nem-
meno mi rispondevano. A un certo punto 
ho ricevuto una risposta che, pressappo-
co, suonava così: “Cosa vuole da noi?”. Ov-
viamente, avevo dozzine di domande». Chi 
aveva scattato le immagini? Chi erano i 
modelli? I prototipi fotografati sono sta-
ti effettivamente usati nell’esercito? Cosa 
significavano i molti acronimi nelle im-
magini? «La risposta ufficiale è che non 
c’è, in realtà, nessuna risposta ufficiale», 
spiega l’editor. Solo la conferma che que-
ste immagini sono ormai di tutti. E che 
sulla loro storia, utilizzo e scopo si pos-
sono fare solo supposizioni. «Per quel che 
mi riguarda, penso di avere le stesse im-
pressioni che hanno tutti, guardandole. 
Sono inquietanti, direi. Attraenti ma, allo 
stesso tempo, eccezionali e respingenti». 
Una sorta di teatro, che nella sua versio-
ne stampata troverà la sua giusta forma, 
quella del lookbook di moda. U

M i definirei innanzitutto un colle-
zionista, visto che da tempo col-

leziono praticamente di tutto», si presen-
ta Matthieu Nicol. Aggiungendo: «E sono 
un editor di immagini. Gioco con le foto-
grafie, le cerco, le colleziono». Non è un 
caso che, qualche tempo fa, abbia aperto 
un sito, toomanypictures.com, che è l’em-
blema della sua ossessione: quel tipo di 
immagine che, parole sue, non ha nessun 
valore. «In pratica esploro mercatini del-
le pulci, ma soprattutto fonti aperte, quei 
database di dominio pubblico che sono 
enormi», spiega, «soprattutto negli Sta-
ti Uniti. Il mio lavoro consiste in questo: 
cercare». Al netto di questa passione, Ni-
col ha realizzato finora tre progetti: Bet-
ter Food For Our Fighting Men, dedicato 
al cibo per l’esercito; Test Subjects, sulle 
immagini di ricerche scientifiche e mili-
tari che ritraggono corpi umani in posi-
zioni insolite; e Fashion Army, protago-
nista di una mostra ad Arles fino a fine 
settembre e di un volume in uscita a fine 
estate per Spbh Editions-Mack. «Molta 
gente mi chiede perché mi interessi così 
tanto il tema militare, in realtà non sono 
uno specialista».

Eppure, un paio di anni fa, Nicol si è 
imbattuto in una database pubblico pie-
no zeppo di immagini militari, sia della 
Nasa che dell’esercito. Si tratta, in prati-
ca, del Devcom, acronimo di Combat Ca-
pabilities Development Command Soldier 
Center, un’entità sconosciuta ai più che si 
occupa di logistica, progettazione di ra-
zioni alimentari, uniformi, rifugi, tende; 
tutto quello, insomma, che supporta la 
vita quotidiana dei militari statunitensi. 
Le immagini, coincidenza, erano appena 
state declassificate e rese pubbliche: «Si 
tratta di un tipo di foto professionale che 
veniva prodotta per documentare e co-
municare il lavoro di queste organizza-
zioni. Non è una fotografia privata, bensì 
vernacolare come una lingua che vie-
ne parlata all’interno di una comunità». 

L’idea di Fashion Army è venuta due 
anni fa, come conseguenza della sua pri-
ma serie. «Amo le fotografie di cibo, so-
prattutto quelle dagli anni 50 agli 80», 
spiega l’editor che, un giorno, ha ritrovato 
immagini del movimento survivalista, ov-
vero un gruppo di ragazzi che si occupa-

PROFILO
Matthieu Nicol (1978) è un 
collezionista di immagini  
e curatore indipendente che 
vive e lavora a Parigi. Il suo 
progetto Fashion Army a 
settembre diventerà un libro 
per Spbh Editions-Mack (192 
pp, 50 euro, con un saggio di 
Angelo Flaccavento). Il progetto 
precedente, Test Subjects,  
è invece esposto al Cortona  
On The Move fino al 3 novembre.
Per sapere di più sul suo lavoro:
toomanypictures.com. FO
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